Сам Достоевский видел художественность в том, чтобы «до того ясно выразить в лицах и образах романа свою мысль, что читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам писатель понимал ее, создавая свое произведение”… Так что отговорок - "а вообще - всё случайно так выходило, и ничего и не должно быть понятно, тут, дескать полифония - кто как хочет, так и толкует" - вот таких отговорок - нет...

И что же он хотел сказать – вот даже этими самыми лучами? Оказывается, придумано множество версий, вот самые популярные:

1. Достоевский дает картины закатов солнца для усиления эмоционального воздействия на состояние героя.

2. Противопоставление косых лучей заходящего солнца мрачному и злому виду старого Петербурга, как жизнь – смерти.

3. Символ Апокалипсиса, наступающего конца и кончины – закат жизни, закат человечества

4. Образ, часто встречающийся в произведениях Достоевского, глубоко психологический символ. В этот час обостряется душевное состояние его персонажей, и вызванная им тоска способствует нравственному очищению героев. (аналогично почти 1, но другого автора)

5. Символ умиротворения и смирения, покорности Божьей воле.

6. Пантеистический символ, закат выражает красоту и величие природы, затмевающие все мелкие человеческие проблемы и напоминающие о вечности.

7. Всевозможные комбинации предыдущих шести))).

ну и еще, наверное, пять-шесть...

Ага, вот-вот - «читатель, прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как сам писатель» )))

И тут еще вспоминается моя любимая тема – про читателей… Самых «обычных» читателей Достоевского. По нынешним масштабам - их очень мало, и Достоевский ведь был – профессиональный писатель, то есть его волновали «маркетинговые ожидания» и продажи (ужас, дико звучит, но ведь так и было). То есть он «читался» не только в светских салонах и студенческих кружках, а должен был – «жить литературой», издавать и продавать, а для этого его произведения должны были как минимум – пониматься. Достоевский был писателем, «превратившим призвание в финансово стабильное занятие и основное средство к существованию». А где-то к концу века – 20 процентов было всего просто грамотных, где-то треть из них едва-едва могли читать Достоевского. Крошечный рынок и жесткая конкурентная борьба: «Лев Толстой продал свой роман в «Русский вестник», в 40 листов, и он пойдёт с января, — по пятисот рублей с листа, т.е. за 20 000. Мне 250р. не могли сразу решиться дать, а Л.Толстому 500 заплатили с готовностью! Нет, уж слишком меня низко ценят, а оттого, что работой живу…»

А вот весьма приблизительная, но любопытная булгаринская классификация читателей:

1) “знатные и богатые люди”, которые в основном читают иностранную книгу;

2) “среднее состояние”, включающее: а) достаточных дворян, состоящих в службе, и помещиков, живущих в деревнях; b) бедных дворян, воспитанных в военных заведениях; с) чиновников гражданских...; d) богатых купцов, заводчиков и даже мещан. “Это состояние самое многочисленное, по большей части образовавшееся и образующееся само собою, посредством чтения и сообщения идей, составляет так называемую русскую публику. Она читает много и большею частью по-русски”;

3) нижнее состояние. Оно заключает в себе мелких подъячих, грамотных крестьян и мещан, деревенских священников и вообще церковников и важный класс раскольников. Этот класс читает весьма много. Обыкновенное их чтение составляют духовные книги, странствия к святым местам, весело-нравственные повествования и все вообще, относящееся к внутреннему управлению России”;

4) ученые и литераторы, численность которых невелика...”.

Но вот в наше время, то, что было понятно и первым, и вторым - определенно, вот эти самые закатные косые лучи – не понимают даже современные читатели и последней 4, элитной группы… Или сейчас все поголовно - "третьи"? Или Булгарин бы нас даже и читателями не посчитал?