Пётр Мамонов известен одним как рок-музыкант, другим – как актёр, особенно благодаря фильму «Остров», а мы его представляем читателям «ЛГ» как прозаика.

СВЯТОЙ ДУХ

«Ограбление по-итальянски». Кино, где всё так слаженно и великолепно действует. Весёлое, простое, ритмичное – всюду «хай-тек». 

А Бог? Апостол Филипп переместился в одну секунду на тысячи вёрст. Духом Святым Мария Египетская ходила по водам. Сам Господь оживил четырёхдневного покойника. И это всё правда. В Вечности мы все обретём новую плоть. 

Я сейчас не говорю про любовь, радость духовную и о прочих запредельных вещах. Ты хочешь «Феррари»? Стяжи Духа Святаго и увидишь, что уже не хочешь «Феррари». Потому что за одно мгновение жизни в духе, по слову Серафима Саровского, любой человек согласился бы, чтоб его тысячу лет грызли черви. Я больше верю святому Серафиму, чем механизаторам из Италии. Впрочем, всем моё почтение.

БОЖИЙ МИР

Есть такое выражение. Что же оно значит? Для меня – это мир Бога. Всё, что отражает величие и красоту Его. Иногда это моя душа, иногда автомобиль, иногда деревья или трава. Или когда в сентябре, ясным утром, солнце и луна видны вместе по обе стороны неба. Тогда можно сказать, что Бог всюду? Кроме тех мест, откуда мы его прогнали. Так страшно становится, когда, например, уродливый дом или матом ругаются. 

Как-то раз пришло само, а может, кто объяснил, не помню, что Господь не просто создал мир и ушёл, а «держит» его в Своих ладонях. Поэтому вот этот ужасный угол и нелепый балкончик отзываются эхом по всей Вселенной, даже шире. И каждый наш плохой поступок – тоже так. Меня такое объяснение сразу захватывает. Я весь соглашаюсь. А какое слово – Вселенная. Это же от слова «вселиться». 

Есть ещё дальше. Даже красота нашей удивительной Земли может мешать. Жил-был один старичок на горе Афон. Сидел в пещерке, просил Бога обо всех людях и о себе тоже. И Господь ему давал много кой-чего. Из окна пещерки был замечательный вид на море, острова, на голубое небо, а он дощечкой загораживал. Его спрашивали: «Старче, зачем же ты загораживаешь? Это же Божий мир, Божий свет». А он отвечал: «Если б вы знали, какой свет у меня внутри». 



Конечно, высота для нас недостижимая. Но, как говорил святитель Григорий Богослов в 325 году, «Лучше летать ниже высоко парящего орла, чем выше мотыльков, стелющихся по земле».



ПРИЧАСТИЕ

«...Яко огня мене бежит всяк злодей, всяка страсть».

Благодарственная молитва

по причащении



Причастился, приехал и, по немощи, стала раздражать жена, всё делает не так, как я хочу. Немного потерпел, почитал Псалтирь, глядь – нет никого, пошла к подруге.

Целое утро у соседа ребята-рабочие ругались матом. Помолился, смотрю, что-то тихо. Ушли? Нет, притихли сами, молча работают.

Только написал, жена идёт и ребята затарабанили. Но это уже другая тема.



Р.S. Сразу после этого:

Широко раскрыв глаза,

Я созерцаю.

За днями дни

Проходят

В памяти моей.



Картин, картинок

Тысячами тыщ,

Не счесть.



А кажется – вчера родился,

Но навсегда.



ОБИДА

Не прощать обидчику – всё равно как сердиться на какую-то вещь, что об неё стукнулся. Виноват всегда ты; но бывает так больно, что бьёшь вещь или швыряешь её об пол. Ну и что? Только руку зашиб или отскочила от пола и – по лбу! Обида – это адское состояние: нигде нет покоя. 



Сижу один в деревне, шарю по полкам: может, кто сейчас на меня обижается? Не виделись 5 лет, случайно встретились. Думаю, почему он на меня так косо смотрит? Оказывается, 5 лет назад я сказал: «У меня, мол, сейчас совсем другой образ жизни», – а он до сих пор обиду держит. Быстренько всё загладил: «Миленький, хорошенький, прости дурака старого». Вечером сижу, что такое? почему так хорошо? Бог всё замечает. 



Легко сказать – трудно сделать. Трудно. Но если постараться сильно, понять, что другого способа жить просто нет, тогда получается. 



Господь шёл по морю в бурю к апостолам. Он не сразу к ним пришёл «…и хотел миновать их» (Мк. 6). Чтобы потерпели и потрудились сами. Потом вверг их в ещё больший страх, стал приближаться среди волн, они «…подумали, что это призрак, и вскричали». Но Он тут же их успокоил: «…ободритесь; это Я, не бойтесь» (Мк. 6).

Кажется, всё, нету больше моих сил. Тогда приходит Господь. 100%. «И вошёл к ним в лодку, и ветер утих» (Мк. 6).

Боже, милостив буди мне, грешному!



Взял нагрубил жене.

Ехали-ехали, – лопнуло колесо!

Встал на коленки, заверещал, –

всё хорошо.



P.S. И ещё: «Тогда снимай крест и клади его на фортепьяно».

(о. Димитрий Смирнов,

проповеди)



ПЛОТЬ

Мне почему-то кажется, что зубы – это лишнее у человека. Что Господь сделал их в самую последнюю очередь; и по его, человека, убедительной просьбе. Именно этим «инструментом» Адам и надкусил яблоко. Представляете, если б у Адама не было зубов. 



Но я хотел не об этом, а серьёзно. Зачем нам дано такое прекрасное тело, удивительный мозг? Церковь относится к телу как к святыне, а я? Почему я думаю, что это всё моё? 



Хотя бывают и другие минуты: смотрю на свои руки, сколько ж они умеют делать, как замечательно всё устроено. Порезал палец, через несколько дней прошло. Молоток держат совсем не так, как пилу или вилку. Моментально на всё реагируют, могут терпеть и холод, и жару, и боль. 



Однажды Симеон Новый Богослов после причащения Святых Таин написал: «Я сижу на деревянной скамейке, гляжу на эти дряхлые руки, на это стареющее тело и вижу с ужасом, что это руки Божии, потому что причащением это стали уды Христовы; и взираю вокруг себя на убогую келью – смотри: она больше небес, потому что небеса не содержат Бога, а она содержит Бога, Который плотью, через меня, находится здесь… И моя келья раздвигается. И она шире Вселенной». 



И папиросу, и стакан водки я тоже держу этими руками.



КУРЕВО

Потрудись запастись свежайшими и именно того сорта, который любишь больше всего, яблоками.

Когда задумаешь выкурить сигарету, возьми яблочко, сядь в то место, где всегда куришь, и начинай есть. Каждый укус – затяжка. Не спеши глотать, тщательно разжуй яблоко и начинай прижимать нежную мякоть языком к гортани, к нёбу, к дёснам. Всем своим существом постарайся впитать сок удивительного плода. Вспоминай, как растёт яблоня, как сила земли течёт по стволу и превращается в шарик. Как солнышко греет его то с одной, то с другой стороны, взваривая яблочный нектар. 



Это тоже страсть, будь уверен. Называется гортаннобесие. По духовному закону одна страсть быстро вытесняет другую. Победить гортаннобесие тебе уже будет гораздо легче, чем застарелую и невкусную привычку курить. 



Даже слово это написал, и стало противно, так я люблю яблоки.

Р.S.


.



ТРУД

«Бог труды любит». Один ходит наклеивает объявления, другие сдирают и моют стены. И те и другие получают деньги. Деньги становятся бумагой, а труд – издевательством. 



Часто обижаются: почему «раб Божий»? И всюду – «раб», «раб». Это от слова работать. А бесполезный труд? Стоит только поменять «д» на «т», тогда будет от слова «трутень». Обижайся тогда сам на себя. 



Иногда целый день бегаешь, хлопочешь, по телефону разговариваешь – а ничего не сделал. А бывает, помолился коротко, но постарался от всей души с Богом пообщаться, сильно-сильно. Остальное время пролежал у речки, всё на воду смотрел, и понимаешь неожиданно: а ведь сегодня не зря прожил, потрудился.



Надо книжечку купить

новую,

и на ветку наступить

на сосновую.

И костёрчик запалить

красный.

И денёк ещё прожить

не напрасно.



БЛАГОДАТЬ

У меня есть один знакомый (ситуация с мамой). Как только бросил всё, всё принял; постарался принять несовершенства брата, его жены, матери как свои и простить – пришла благодать и всё управилось. Как только согласился платить хотя бы в неделю сиделке, купил мир. За 6000 руб. в месяц можно купить мир души.

Новый глушитель для машины

24 000 руб. 24 делим на 6, получается 4 месяца счастья.

А на расстроенном инструменте сыграть нельзя.



СМИРЕНИЕ

Иногда такое чувство, что Господь есть и не надо ничего говорить, и Он совсем рядом: сидит со мной за письменным столом, смотрит, как я пишу; в автомобиле тоже. 



Ехали с женой из Москвы в деревню. Вечером (уже подъезжали к дому) пришлось остановиться – великолепный закат справа по всем окнам. Жена осталась в машине, а я вышел, облокотился о крышу кабины и смотрел. Солнце село за груду клубящихся облаков, освещало их снизу, и лучи били во все стороны неба. Долго такое невозможно: хочется посторониться. 



Так же в сердце. К каждому лично хоть раз в жизни приходил Бог. Высшая добродетель христианская – смирение. Её никто, даже святые Отцы, точно определить не может. Когда смотрел на закат, вдруг подумалось: вот так надо в сердце; надо дать место Богу, посторониться.

Прекрасен был небосвод в ту минуту! Целиком заполнил меня; стою с краюшку, чуть не падаю, облокотился и смотрю. 



...И про парус очень хорошо есть где-то: чтобы привлечь Духа утешителя, должна быть бешеная жажда, «алчба». Как повисший парус в штиль каждой складкой ждёт ветра. Это и есть «...являет силу Свою в немощи». Не когда валяешься пьяный; а когда пустой весь, губы пересохли, и пульс в висках, частый-частый. И весь, как парус, всей грудью, ждёшь-ждёшь-ждёшь.



«Смирение – это риза Божества».

Преподобный Исаак Сирин.



ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ

Ива у реки большая, сгорбленная и старая. Узловатый, весь в жилах и чёрных дуплах ствол. Ствол окружён сетчатым ореолом веток, веточек и совсем крошечных прутиков и листков. Похоже на жизнь, полную суетливых, не всегда нужных движений. Иногда: очень важное – крупная ветка и хорошие, сочные листья. Всё присоединено и соединяется смертью. Это ствол. Он уже умер, выкормил зелёную жизнь. Нижняя часть растёт в землю. Я не вижу корней, но знаю о них; они напитаны соком и никогда не перестанут, потому что питает их Бог. 



Смотрю на иву и уже меньше боюсь смерти; не так сильно начинаю ценить жизнь. Как ива всем своим деревом глядит в плавно и быстро текущую реку, так и меня всё больше интересуют бесконечность и небеса.



Р.S. долго жужжит

электробритва

прикасаясь к моему лицу

надел очки смотрюсь

в зеркальце

только глаза не изменились

я много лет жизни прожил

скоро придётся умирать

электробритва жужжит

и кивает в ответ.



ГРЕХ

Не помню, когда и где видел, но до сих пор стоит перед глазами: мужчина из ревности или ещё по какой дурацкой причине схватил нож, вонзил в грудь любимой и тут же вытащил обратно. Как бы: – Ой, нет-нет. Извини. Я не хотел. – И поразило, что хотел – не хотел, а всё, поздно. 



Так и грех, даже мелкий, оставляет на моей душе неизгладимый шрам. Вроде всё хорошо: не пьёшь, не куришь, а всё равно – утром встал, и тоска. За что? Да потому, что живого места нет. Ничего почти не оставил себе, чем жить, чем любить. Одни шрамы. И становится очень страшно и как-то досадно; своей рукой всё сделал. 



Как жив остался, известно только Богу. Это Он зачем-то спас; и веру Он дал; и теперь на меня такого надеется. У Него других нету. Блудница, мытарь и разбойник. 



Один умный человек сказал, что грех – это то, что отделяет нас от Бога. Когда успеваю задуматься: а меня вот это сейчас отделяет? Тогда получается, если попросишь. 



И потом: всегда страдает невинный. Из-за меня. Из-за того, что я сделал или не сделал. Из-за того, что в моём сердце: злоба или любовь.



ИКОНЫ

Тут даже не о чем говорить, просто повторю, что слышал от «старших» интересное.

Во-первых, зачем мы их целуем? А зачем мы целуем фотографии детей, жены или любимой девушки? Давай, вот твои детишки на глянцевой бумажке глазёнками смотрят, – разорви, растопчи и плюнь. На дощечках нарисован Бог, Его Мать Пречистая, всякие святые, добрые и замечательные люди. Мне нравится им кланяться, целовать изображение, просить о помощи. 



Давно не получалось бросить курить хотя бы на один день. Пришло на ум: если Господь везде, то я Ему в лицо дымлю. А ну-ка попробую встану перед иконой и в лик Христа буду дым пускать. Только подумал – и то страшно стало. 



Во-вторых, обратная перспектива. На старых иконах всегда обратная перспектива: «рельсы» не убегают вдаль, а надвигаются на нас. Получается, что человек находится в центре: перед ним икона, предлагающая путь в бесконечно расширяющуюся Вечность; за ним такой же широкий путь к сластям этого мира. «Сласти» всегда завёрнуты в очень привлекательную бумажку. Развернул – а там виселица.



Р.S. ЛЕГКОМЫСЛИЕ

Я предпочитаю

в курточке ходить!



ЛЮБОНАЧАЛИЕ

Хорошо, когда чудо приходит ночью. Накануне праздника Воздвижения Креста получился счастливый денёк. Просто и без злобы разговаривал с женой, потерпел сколько мог головную боль (вечером принял таблетку, и всё прошло). Настроились кинцо посмотреть хорошее, и вдруг – бац – машина с дровами. Раньше договорились меж собой, что будем брать у лесника – вдвое дешевле, а тут: на тебе! 



Как с горки покатилась вся гадость, «как она могла без меня», «я хозяин», «меня тут ни в грош не ставят» и т.д. Выскочил как ошпаренный под луну в поле, включил ум, попросил у Бога отогнать мерзость. И главное, помолился горячо Кресту Господню. 



В дом пошёл – всё бурлит, но потише. Нажимаю телевизор, и наш любимый священник рассказывает, как позавчера человека невинного осудили на 12 лет тюрьмы. Моментально стыдно стало, и вся гадкая накипь командирства соскочила. Пошёл к жене, поцеловал в лоб, вместе досмотрели передачу. 



А поздно ночью светила луна, горел фонарик на терраске и пронеслось ветерком:



НОЧНОЕ

Как удивительно мне это всё

ночное:

Луна, дорожка ломкая

на крыше жестяной.

Всё непонятное и всё-таки

родное

Живёт, и спит, и царствует

со мной.



КОНЕЦ

Конец, и Богу слава!



Благодарю В. Кондрашова, семью свою и о. Димитрия Смирнова.