Так вот -  от слова берлога и Берлин))) От медведя, точно... карстовые пещеры здесь - берлоги, видимо. И, по легенде, связь с разбойником Берлюком - как раз от этих пещер, где всё награбленное спрятано)

В древние времена в этом месте на вершине холма над рекой Ворей находилось крупное славянское поселение, располагался культовый языческий центр. Позже живописность этого места у Стромынского тракта, могучий лес над рекой, глубокие карстовые пещеры привлекли христианских монахов-скитников из Киево-Печерской Лавры.

Сегодня половина территории монастыря – психиатрическая лечебница для больных туберкулезом..  из мест заключения… И часть храмов – там же… Ухоженная больничная территория, но… как-то и не по себе… и звуки из окон.

Самое примечательное сооружение пустыни – 90-метровая колокольня. Она превзошла Ивана Великого и до сего времени – вторая в России по высоте. Звонница была выстроена всего за 4 года (1895-99). Проектировал ее известный московский архитектор Александр Степанович Каминский. Средства на строительство дали московские купцы Ф.Н. Самойлов, братья А.И. и И.И. Ляпины.

Приехала сюда - просто на разведку: кто бы мог подумать, что в тридцати километрах от МКАДа такое вот чудо)))

Серия сообщений "Монастырь":
Часть 1 - Паломничество. Саввино-Сторожевский монастырь
Часть 2 - Иосифо-Волоцкий монастырь
...
Часть 5 - Пойдём гулять!
Часть 6 - 3D - строители
Часть 7 - Берлюковская пустынь
Часть 8 - Новый Иерусалим
Часть 9 - Рождественская прогулка. Берлюки
...
Часть 41 - Тишина Рождества
Часть 42 - Александро-Свирский монастырь
Часть 43 - Божий свет Звенигорода

В Тарусе нужно просто жить, даже если приезжаешь ненадолго.

И только благодаря общению с сырыми дровами: даёшь разожженную печку с одной… эээ… таблетки))) – иначе ночью и замерзнешь, а главное, отсыреешь, и одежки, и обувь так и останутся холодными и мокрыми;  и только погрузившись в суету с газовыми баллонами, пересилив городской страх перед их заправкой; и постоянно бегая с вёдрами за водой, а также немного чего-нибудь прополов, чуть пособирав, почистив, отмыв; короче, благодаря  образующейся в один день нулёвочке такой наждачной на ладонях … После этого всего пьянящее кислородное отравление проходит быстрее,  уже не ничего не роняешь, и не падают «случайно» задетые «плохо стоящие» предметы, и оглушительная тишина – ну очень тут тихо, совсем, и поначалу давит она и как-то обескураживает; так вот,  эта тишина,  прерываемая иногда падением яблок или дальним криком петуха – она начинает давать силы и успокаивать. И в темноте ночи близкое, пушистое огромными звёздами, небо спокойно лежит на яблонях – никак не выше… И звёзды можно собирать как яблоки. И постепенно небо перестаёт пугать, и уже можешь даже отвести от него глаза… Не сразу, правда). А темно – очень. Проснувшись ночью от лая собаки где-нибудь на другом конце городка, обнаруживаешь, что не видно – ничего. Нет, не вытянутой руки, а просто ресницы упираются в мягкую упругую темноту. А днём гулять можно бесконечно, и всегда – приходится или подниматься, или спускаться по горкам, ноги привыкают к тяжести резиновых сапог, и каждый раз, куда ни пойдёшь – приходишь к Оке. У реки – особая мистика, она плющит… прям c размаху - наковальней, гипнотизирует, и нельзя пройти мимо, и невозможно оторвать взгляд. Но об этом тут уже было.
А, это я про то, что чувствуешь… а сейчас – просто бездумные картинки, тихомирная, долгая и немного ироничная прогулка по Тарусе.

Серия сообщений "Таруса":
Часть 1 - Таруса. Сказка - есть
Часть 2 - Кладбищенской земляники вкуснее и слаще нет...
...
Часть 8 - Сказка про лодки
Часть 9 - Опёнки
Часть 10 - Прогулка по Тарусе
Часть 11 - Боголюбской иконы Божией Матери
Часть 12 - Утонувший мальчик. Борисов-Мусатов
...
Часть 23 - Таруса офф-лайн
Часть 24 - Ночная Таруса
Часть 25 - Паустовский. Доктор Пауст

Пролистала десятка два дружеских и не очень дневников с отчетами-репортажами о поездках: очень же интересно – отпуск у всех, люди теперь наконец-то ездят по всему миру, смотрят на все изнутри… Ах, в какие места попадают!

И расстроилась. И как-то интуитивно осознала, что туризм и путешествие – совсем разные понятия… и что уже почти никто – не путешествует, все – туристы..

В языке никогда ничего не появляется ненужного… Вот, раньше не замечала, что  есть два слова: одно сравнительно новое – «туризм», другое старое, как мир – «путешествие».  Отличия в смысле этих слов есть… как бы там не объединяли их словари – «всё врут календари», точно! Ну, никто же не назовет туристом Одиссея или Афанасия Никитина, да и, например, Николая Гумилева.

Туристы, они как бы смотрят – но не видят! В упор… И им неоткуда возвращаться - они там и не были, никак не изменились, ничего не пережили. Все репортажи – как близнецы братья: даже с названиями вроде «ветер дальних странствий» - сколько звезд отель, что ели, как оттягивались, и немножко камней (соборов, гор, равнин). И фотки – соответственно… а, да, еще тема – насколько хорошо вышколена прислуга %) Мрак, пустота.  А самое противное – не вникнув, ничего не разбирая, не зная ни истории, ни экономики (даже не заикаюсь о культуре) - туристы массово ругают, да что там – просто поносят, родину, Россию… Сильно очень, видимо, стали отличаться объемы понятий «туризм» и «путешествие», в кругах Эйлера практически пересекаются только одной точкой – «перемещение в пространстве».. а словари – ммм… просто не успевают.

И стих ещё остро как-то вспомнился – гумилевский… красивый и любимый))) не знаю, к чему и почему именно

Очень люблю всякие карты. Рассматривать можно бесконечно, и как будто путешествуешь))) На Руси карт не было долгое время, все старинные – иностранные, вот одна из самых красивых – карта Сигизмунда фон Герберштейна, великолепная по графике и поражающая воображение.) Не удержалась – как раз про интересующее место вырезала из нее кусочек. Предупреждаю, путешествовать по ней можно только виртуально, барон Герберштейн был под очень сильным впечатлением от загадочного Московского царства… Под терпеливым научным руководством Сергей Былинин на современной карте был проложен древний маршрут – получилось как путешествие во времени. Приглашаю, но учтите – лучше зимовать дома, так что туда-обратно нужно обернуться за одну навигацию (с мая по октябрь). Волок – перевал между водоразделами судоходных рек, где корабли тащили сухим путем, чаще всего – по болотистым местам, по грязи и по проложенным бревнами гатям… обозначен точечками на пути. В Волоке Ламском корабли тащили примерно 10 километров. Скажу еще, что сам город у волока всегда находился на высоком месте и сравнительно недалеко, чтобы, если что вдруг - быстренько на кониках доскакать и защитить, и отогнать, или хотя бы часть товара спасти).

Говорила уже - очень удивилась, что такой картинки не нашла нигде, даже в музее Волоколамска. Мне кажется, сколько угодно можно махать руками и патетически восклицать при рассказах – но пока вот так вот всё не представишь, значение этого пути в то время, да и этого города - трудно понять. Дорога – не близкая, но по красивым местам, немного картиночками украшена, летописными)

Десятиверстка, три метра.

 Тихая и светлая получилась поездка в Волоколамск. И удивительная - кто бы мог подумать, что такой крохотный и очень провинциальный городочек может иметь своё лицо, неповторимую индивидуальность и собственный - дух...

Ничего особенного не ждала, заскочить хотела на часок - вот, белокаменный собор этот посмотреть, а осталась на целый день. С первого взгляда, сразу удивляет везде - порядок какой-то  уютный и неформальный. Конечно, сразу - в кремль, он совсем небольшой, но весь ухоженный. И еще там - Горвал.

Серия сообщений "Белокаменная архитектура":
Часть 1 - Слёзы древнерусской архитектуры...
Часть 2 - Загадка белокаменной архитектуры
...
Часть 11 - Грифон и лань
Часть 12 - Византийская сказка древнерусской архитектуры
Часть 13 - Волок Ламский - Волоколамск
Часть 14 - Белокаменные смайлики львов Дмитриевского собора
Часть 15 - Суздаль
...
Часть 28 - Почему Русь белокаменная?
Часть 29 - Белые камни Гроба Господня
Часть 30 - Новый Иерусалим белокаменной архитектуры

Причудливо древние символы живут в нашем постмодернистском мире.  Иногда люди –  по незнанию, или в революционном порыве, или просто для самоутверждения пытаются их кардинально изменить, добавить что-то новое, креативное. Словосочетание такое слышала – «креативная символика» – ржунимагу)))

Вот удивителен по массовому распространению сюжет фотографии – фотосъемка на рельсах.

С благодарностью используемые далее фотографические и аналитические материалы предоставлены КнязьМышкин

Что заставляет полуголых, а то и совсем голых моделей, или разряженных в пух и прах, или просто девочек-подружек, и фотографов, разной степени профессионализма, вооружившись всевозможными прибамбасами, а то и взяв с собой визажистов  - тащиться на железнодорожные пути, где, строго говоря, съемка по закону нежелательна, подгадывать погоду и время, чтобы сделать именно такой кадр?  Примеров – не счесть, и любительских, и профессиональных… Что гонит людей на рельсы?

Серия сообщений "Из жизни архетипов":
Часть 1 - Утраченные крылья
Часть 2 - Есть ли жизнь на рельсах?
Часть 3 - Мосты
Часть 4 - Карта. Картинка мира
Часть 5 - Архетип воина. Кшатрии
Часть 6 - Невидимый единорог Переславля-Залесского

Экзистенционализм – философия такая, как бы «философия жизни», философия существования… В основе – истерика по поводу свободы, тревога за результат своего выбора… На самом деле такой философии – нет, потому что все боятся и бьются в истерике – по-своему, страх - у каждого - свой, и это никак обобщить нельзя. Бред всё это, конечно, но вот что мне нравится – в экзистенционализме придумали,  что для осознания самого себя человек должен оказаться в  иррациональной, не подвластной мозгам, «пограничной ситуации», и тут уж весь мир  становится ... ээээ ... очень родным.

Весна – самое время для таких экспериментов, и как бы не было трудно среди всяких напастей, болезней близких, кризисных  проблем, бесконечных «работ» и нескончаемых абсурдностей – хорошо, что можно всё на несколько часов задвинуть… и вот так – выехать за мкад и посмотреть – там жизнь по-прежнему - есть!)

Искала что-нибудь весеннее…  Но Брейгель давно закончился, а Левитан еще не наступил… Жарко и снега, конечно, нет, но и листьев тоже – они пока еще только лишь туманная дымка раскрывшихся почек. Огонь и вода... Очень хотела в лес – но не получилось…  просто прокатилась: Радонеж- Софрино-Мураново… к Сергию и Тютчеву) 

  Ага, снова «по металлу», под металлическую песню – металлическая сказка)

Такая вот романтика Средней Азии, солнечная, яркая и очень жизнеутверждающая песня Сергея и Татьяны Никитиных. Про исполнение детской мечты… С родного белорусского болота в детстве золотая Брич-мулла вообще рисовалась сказочной страной, с чинарами, куда добраться можно только на арбе. А в России я ещё застала как Никитины приезжали на кээспэшные тусовки в Протвино, а жили они недалеко – в Пущино, биологи… Обычно перед этой песней Сергей у костра долго и обстоятельно рассказывал про маму и Среднюю Азию. А потом они пели, и все подпевали)

Сегодня вот – вспомнила, фотку разыскала свою летнюю – аккурат с Крымского моста)

Если рано-рано встать и отправиться в путь затемно, то к рассвету можно успеть вот в такой лес! Москва уже далеко,  двадцать мороза, в низинках - и пониже,  вокруг звенящая тишина и безветрие, которые бывают перед восходом... через 10 минут уже понимаешь относительность слов "тёплая одежда", и на машинку - теплую жестянку из покрашенных листиков с железячками внутри начинаешь смотреть нежно и с надеждой...  Дыхание сразу напоминает о главе из новорожденного учебника МЧС про вентиляцию легких, а оптимистичная память - почему-то выводит текстики из некрасовской поэмки про страшный мороз... ага, с красным носом... Потому что смотреть можно бесконечно и уходить никуда не хочется: парализующе красиво...

 Вёрсты, и вёрсты, и вёрсты…Люблю железную дорогу, много времени доводилось проводить в поездах. Очень хорошо чувствую себя в вагоне, особенно ясно думается и сладко спится под стук колес…Люблю случайных попутчиков, которые – никогда, нiколi…И шум титана, и звон подстаканников - ах)))

Еще вот про Нижний. Сразу извиняюсь за ужасное качество.. мыльница.

Там много работала  и только вот вечером гулять можно было.  Фантастически - как горы высокие берега, проблемы с освещением - полная темнота, лестницы по горам - бетонные, советских времен, арматура только торчит, и кое-где перила упали... При кромешной темноте это вызывает бурю эмоций))) Вот так,  красиво и страшно, а впереди - Ока, и мост через неё!

и вот такой мостик через дорогу:

Очень русский город.
Я здесь первый раз. Конечно, на вокзале меня встречали на "Волге". Я даже не удивилась.
Раннее утро наедине с городом. Плюс один и сильный ветер. Полтора часа до работы.
Первым делом – на набережную. Вот-вот рассвет.

Сегодня целый день льет проливной дождь, а вчера удалось поймать кусочек красивого среднерусского лета. Длинный трехмегабайтный рассказ об одном дне, удачной репетиции отпуска. (сорри, много картинок, а на несколько постов делить один день не хочется %)) Такие вот "арабЕски" случайно получились - прям на самом деле: насыщенный причудливый орнамент, переплетение сочетаний листьев, цветов, фигур, но без всяких претензий на средневековое мавританское изящество и лавры арабесок Гоголя))). Город Серпухов - трогательный в своей патриархальности, сохранивший своё лицо, да и чувство собственного достоинства, город с непонятной до сих пор этимологией названия - я знаю уже лет 15, это - знакомые места, да мелочей известная дорога.

Серия сообщений "Корова и хозяйство":
Часть 1 - Серпуховские арабески и другие женские удовольствия
Часть 2 - Офисные одуванчики. Дерево-во)
Часть 3 - Игра в смальту...
...
Часть 11 - Гуси-лебеди
Часть 12 - Карта-календарик
Часть 13 - С праздником!

Удивительное впечатление в Питере производит эта часовенка.

Тихая улица. Рядом два скверика - уютные и какие-то домашние. Всё вроде бы обыденно, но чувствуется... место на самом деле - особенное.

Хорошо, что в жизни есть столько непонятного... Вот сегодня - Троица, всех - с праздником!  Троица абсолютно непостижима не только для людей, но и для ангелов. Умом - понять нельзя, и это - замечательно!
Вот только вернулась из Петербурга, и похоже - тоже нельзя понять этот город. Да, конечно, белые ночи, романтика, но я - не об этом. И когда мне говорят, что всё в этом городе - просто, совершенно искренне начинаю возражать...

 

Осторожно - субъективно)

Холодный дождь шёл целый день: то лил как из ведра, то сыпался мелкой везде проникающей знобящей пылью. Нет, ему было не наплевать на праздник, и это были не слёзы по славянской письменности и культуре, просто казалось, что он хочет выплеснуть холодной воды на город, лежащий то ли в глубоком обмороке, то в беспробудном пьяном беспамятстве. Соединяя верх и низ, дождевая вода то ли падала в Волгу, то ли поднималась из нее, с надеждой - вдруг город очнется?.